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Bossen akar pandang. De gevreesde tali duri,die in gevaarlijk lange slierten haast onzichtbaar aan de 

kant boven het water hangen.  De wilde schoonheid van een guirlande van vuurrode bloemen. 

Bomen die in onwaarschijnlijk schuin boven de rivier hangen. Een ijsvogel zit op een tak laag boven 

het water te speuren naar vis. Een opgeschrikte kakatua putih scheldt ons met schelle stem 

onbarmhartig uit. Boven de bomen cirkelt een burung elan.  

Terwijl zo bocht na bocht de schijnbaar ondoordringbare muren van de 

hutan voorbij glijden, gaan mijn gedachten 30 jaar terug. Toen maakte ik 

voor het eerst deze tocht over de Manggono omhoog naar Uni, de pintu 

Kombai , de deur naar het achterliggende woongebied van de stam waar ik 

naar uitgezonden was. Aan de kant van de rivier stond daar toen guru 

Womsiwor met een kinderkoor mij welkom toe te zingen. Womsiwor is al 

lang overleden; verschillende van die zangertjes van destijds zal ik weer 

ontmoeten als vaders van kinderen en kleinkinderen.  

We varen eerst door naar het verder stroomopwaarts gelegen dorpje Fifiro. 

Hier in deze buurt bezocht ik ooit voor het eerst een sagolarvenfeest. Daar 

waren toen honderden mensen uit de toen nog onverkende donkere verten van de jungle, onbekend 

met blanken, en bevreesd dat die een bedreiging vormden voor hun eeuwenoude tradities. De 

mensen wijzen elkaar nog altijd de plek, als ze er langs komen, op weg naar Yaniruma. Want die 

nacht legde één van de gasten in het halfduister van de smeulende vuurtjes een pijl op zijn boog. 

Gelukkig zagen anderen wat hij van plan was, en mislukte zijn aanslag. Anders had ik hier nu, 30 jaar 

later, waarschijnlijk niet gevaren.  

Nu is de jungle opengelegd. Er kwamen dorpen, er ontstonden gemeenten, ook hier in Fifiro. Klein in 

getal, zwak in geloof, rond een wankele avondmaalstafel, maar niettemin: licht in het donker!  

We leggen aan, en ik loop naar het dorp. Tot mijn verbazing zie ik een schitterend kerkgebouwtje 

met cementen vloer. Er tegenover staat een groot huis, ook al zo degelijk gebouwd. Een paar 

kinderen staan me aarzelend te woord als ik vraag of er mensen in het dorp zijn. Ik loop verder, en 



kom bij een mooi nieuw schoolgebouw, en een kleine polikliniek. Dan 

ontmoet ik bij een huisje de eerste bekende van vroeger: Wonomayo, 

christen, en trouwe reisgenoot op diverse tournee’s. En zelfs de oude Afo is er 

zowaar, nog altijd met dezelfde stille glimlach op haar gezicht, één van mijn 

laatste dopelingen. Even later zitten we samen rond een vuurtje in één van de 

huizen. Nee, een evangelist is hier niet meer. Al heel lang niet. En dus ook al 

heel lang geen doop meer, en geen avondmaal. Geen catechisatie. Geen 

huisbezoek. Niets. Die mooie kerk is hier neergezet door SETIA, toen die een 

paar jaar een school in Boma hadden. En een onderwijzer gaat ’s zondags voor 

in de dienst – als hij er is. Maar verder zijn ze aan zichzelf overgelaten. Ik voel 

me machteloos, boos, verdrietig.  

Als we tegen het eind van de middag terugvaren naar Uni hangt er een 

mysterieuze sfeer op de rivier. Het heeft geregend, en in de schemer tussen 

de hoge bomen hangt er een witte damp boven het water.  

In Uni logeer ik bij Derek, een bentara (‘heraut’), die ooit als trouwe christen 

door Uni was uitgezonden naar Ambowakhe, aan de bovenloop van de kali 

Murup, in het grensgebied van de Kombai en de Korowai. Daar heeft hij een jaar of vijf het Evangelie 

gebracht. Nu is hij teruggekeerd naar Uni om zijn kinderen daar op school te brengen. Of hij nog 

weer teruggaat naar Ambowakhe, of naar een ander dorp, is nog niet duidelijk. Ik kom onder de 

indruk van de manier waarop hij mij in zijn huis ontvangt, en in alle eenvoud voorgaat in dankgebed 

en voorbede. Doet me denken aan die andere heraut-evangelist die hier vroeger in Uni stond, Gus 

Weremba.  

Die avond komen veel mensen met me praten. Martinus, in mijn tijd nog een jonge vent, die op het 

laatst ouderling werd. Rut, de weduwe van Marius en moeder van een hele kinderschaar, en 

bovendien ook pleegmoeder van een paar kinderen van mijn vroegere taalhulp en trouwe begeleider 

gedurende 16 jaar, Willem. En niet te vergeten de oude Rowo. Hij valt 

me snikkend in de armen, en het duurt een hele tijd voor hij wat rustiger 

wordt. Hij is verreweg de oudste in het dorp, ik denk wel tegen de 70. Hij 

vertelt over pendeta Jacobus (van der Velden), en hoe hij als jonge vent 

nog meegeholpen heeft aan de bouw van de vliegstrip van Boma. Zelf 

heb ik ook het nodige met hem meegemaakt. Op een gegeven moment 

moest en zou hij een tweede vrouw trouwen. Of hij daarmee tucht en 

afsnijding van de gemeente riskeerde, interesseerde hem niet: dan kom 

ik toch na een aantal jaren wel weer terug in de gemeente, beweerde hij 

met grote stelligheid. Er viel niet tegen te praten, en op een gegeven 

moment was er geen andere keus. Nu is hij inderdaad weer lid van de 

gemeente: hij heeft zich losgemaakt van zijn tweede vrouw, en die aan 

een ander gegeven. Dat kan dus ook!  

De volgende morgen hebben we een gemeentevergadering. In een vrijwel identiek kerkje als in Fifiro 

– van SETIA. Derek opent met het lezen van 2 Tess. 2:13-17; geroepen tot behoud: houdt dan ook 

vast aan het Evangelie, in de kracht van de Geest van Christus! Daarna krijg ik het woord; ik knoop 

aan bij Derek en begroet hen als heiligen in Christus (zie brief-10), en vertel over de bedoeling van 

mijn bezoek. Dan komen de vragen. Ruben Mito, zoon van het dorpshoofd van 30 jaar geleden bapak 

Rul en nu onderwijzer in Uni, zegt dat ze graag een (kandidaat-)predikant willen hebben; want dat 



het met de gemeente steeds maar op en neer gaat, maar niet echt vooruit, zou dat niet komen 

omdat ze het steeds met evangelisten moeten doen? Een prachtige wens, beaam ik, maar er is nog 

één ding dat belangrijker is dan een theologische opleiding, en dat is de bereidheid om trouw te 

werken in het midden van de gemeente. Ruben had zelf al gezegd dat veel predikanten van de GGRI 

tegenwoordig niet in hun gemeente, maar ergens in de stad te vinden zijn. Wel, dan kun je beter een 

trouwe bentara hebben dan een predikant die het er bij laat zitten! Waar ze naar moeten zoeken is 

iemand die de gezindheid van Christus heeft (Fil. 2), en die bereid is zichzelf weg te cijferen om de 

gemeente te dienen. Maar waar vinden ze die… De school in Boma staat al jaren leeg, en de kring 

predikanten wordt steeds kleiner: de één komt te overlijden, de ander valt in zonde en moet worden 

afgezet, een derde zoekt zijn heil in de politiek, en nieuwe werkers komen er al lang niet meer bij…  

En ondertussen blijven de schapen zonder herder, in Wanggemalo, Ugo, Kharuwakhe, Ndeima, Fifiro, 

Uni, en in nog veel meer dorpen buiten de Kombai. De velden zijn wit om te oogsten, maar waar zijn 

de arbeiders om die oogst in te zamelen? (Mat. 9:36-38) 

 

Als ik me rond de middag klaar maak om terug te gaan naar Boma, trekt een grote groep mensen van 

Uni het bos in, op weg naar een sagolarvenfeest, ergens ten noorden van Fifiro. De hutan trekt, en 

oude tradities herleven. Toen ik in Boma aankwam, was daar een dorpsvergadering aan de gang naar 

aanleiding van een reeks sterfgevallen. Iedereen moest nu maar eens alles opbiechten, misschien dat 

er op die manier dan een eind zou komen aan al die gevallen van suangi, hekserij. Ze hadden zelfs de 

predikant uitgenodigd om de bijeenkomst te openen en in gebed Gods zegen te vragen over deze 

poging om het kwaad uit te bannen! Terecht heeft pendeta Adolf dat geweigerd: het zou een 

erkenning hebben betekent van het geloof in de macht van deze zwarte magie.  

Ik ben naar Boma gekomen om hier een cursus te geven aan de predikanten van de GGRI, net als 

eerder in Wamena. Helaas gaat het feest niet door – tot grote verontwaardiging van de predikanten 

die ik onderweg ontmoet: Herman Korwa, Yohanes Wengmo, Daniel Infaindan, Adolf Hugagi, Markus 

Kawangtet… Het is ook een raadsel waarom men aan de kust niet op tijd een begroting heeft 

ingediend; zonder zo’n aanvraag wordt er door DVN geen geld beschikbaar gesteld voor de vluchten 

die nodig zijn om al die mensen naar Boma te laten komen.  

Er leeft heel wat meer frustratie in het binnenland. Er wordt maar vergaderd en vergaderd, zeggen 

ze, maar wat levert het allemaal op? Neem nou de BP (curatorium van de theologische school, die 

dus al lang dicht is): keer op keer komen die bijeen, volgende maand ook weer hier in Boma, maar er 

gebeurt gewoon niks! Ze praten alleen maar. En dat is prioriteit nummer 1, zegt iedereen: dat die 

school weer opengaat! Zonder opleiding komen er immers geen nieuwe evangelisten en 

predikanten? En dat is op termijn het einde van de GGRI!  

In Boma is men het zat om steeds maar weer wachten op wat de BP gaat regelen. Ze hebben zelf hun 

handen uit de mouwen gestoken, en geven in het oude gebouw van de STM een cursus aan een 



aantal jongelui van Boma die bereid zijn om als bentara ergens te gaan werken. Een paar oud-

bentara’s en ouderlingen geven in alle eenvoud les. Er wordt zelfs een ‘preek-examen’ afgenomen 

door de plaatselijke pendeta. Twee jongens zijn intussen aan het werk in dorpen in het gebied van de 

Citak. Om stil van te worden. En beschaamd. Want het zou zoveel beter kunnen, en moeten. 

Ja, veel onvrede in Boma. Niet over zendelingen. Maar wel over het feit dat ze helemaal niets hebben 

aan al die hulp vanuit Nederland. Al dat geld gaat op in vergaderen en nog eens vergaderen, maar 

ondertussen kan er in de classis geen visitatie worden gebracht. Onder Boma vallen verschillende 

dorpen in de omtrek, waar de plaatselijke predikant de zorg voor heeft. In de Kombai (Fifiro, Uni), en 

aan de Mapi (o.a. Aifo, Haku); maar hoe willen ze dat zonder financiële hulp realiseren? Al die tijd die 

er gaat zitten in het steeds maar weer opnieuw een steunaanvraag met begroting opstellen en 

indienen, levert niets op. Dus laten we er maar mee stoppen, zegt Adolf, dit heeft geen enkele zin. Of 

het nu aan het GGRI-kantoor in Waena ligt, of aan Nederland.  

Als het ’s avonds donker is geworden, en de mensen in hun huizen bij de vuurtjes zitten, klinkt de 

stem van de imam over het dorp met zijn oproep tot gebed en inkeer. Het is ramadan, de heilige 

maand van de vasten van de Islam. Boma is niet meer als vroeger. Voor het oude zendingshuis, waar 

vroeger Van der Velden en Haak hebben gewoond, loopt nu een asfaltweg, en staan de 

elektriciteitsmasten van de PLN die volgende maand moet gaan draaien. Door het dorp rijden trucks 

van de maatschappij die wegen aanlegt van Kouh naar Boma, en van Boma naar Uni, en straks verder 

naar Wanggemalo en Yaniruma.  

Die avond zit ik met de oude bapak Gnemo voor het huis uit te kijken over de maanverlichte Mapi. 

Bapa Gnemo vertelt over vroeger, de tijd van Van der Velden, hoe hij  toen de spullen van de zending 

beschermd heeft tegen roofzuchtige Kombai, toen de zendelingen weg waren. Ik ken het verhaal, hij 

heeft het bij vorige bezoeken ook verteld. Maar het heeft geen zin dat te zeggen, ik kan er maar 

beter voor gaan zitten en luisteren tot hij klaar is. Het is een verhaal dat vooral benadrukt hoe hij er 

voor gezorgd heeft dat Boma geworden is tot wat het nu is. Met de zending. Maar waar zijn al die 

zendelingen nu… Al die huizen staan leeg!, verzucht hij. 

Een uurtje later stapt bapak Gnemo op, oud en gebogen en leunend op zijn stok verdwijnt hij in het 

donker. Zal het de laatste keer zijn dat ik dit verhaal heb aangehoord? Zijn dochter Karin, ooit 

huishulp bij Griffioen en later bij ons in Wanggemalo, staat nu op de nominatie om hoofd van de 

desa Boma-1 te worden.  

In de boekenkast ligt een zendingsboekje over een evangelist op Papua. Het is maar dun, en in een 

paar uur heb ik het uit. Een romantisch kerst-verhaal over de overwinning van het Evangelie op een 

moordzuchtig dorp dat het op de guru had voorzien.  

Maar zo romantisch is het allemaal niet. Nooit geweest ook. Afgelopen zondag zijn er hier in Boma 8 

mensen afgesneden, voornamelijk wegens zonde tegen het 7e gebod (tweede vrouw). Een groot 

aantal anderen, zo’n 60, staan onder de tucht. Frontgebied in de geestelijke strijd. En op vele 

plaatsen zijn de linies verlaten, en zijn de 

gemeenten aan zichzelf over gelaten… “Vraag 

dus de eigenaar van de oogst of hij arbeiders wil 

sturen om de oogst binnen te halen!”  

Wonomayo, Afo, Rowo,Derek, Adolf, …  A Dieu! 

Jaap 

akar panjang – luchtwortelboom; tali duri – varens met lange draden vol dorens; burung elan - roofvogel 


