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“U hoeft niet meer terug te gaan naar Nederland! U moet hier bij ons blijven en ons helpen! Onze 

oren zijn nog niet geknipt, wij leven in feite nog net als vroeger, met al onze onderlinge veten en 

bloedwraak… U kunt nog niet weggaan!” 

Het is avond, en het huis zit vol met mensen die ons willen ontmoeten. Aan het woord is een oude 

man, die er inderdaad uitziet alsof hij nog niet zo lang geleden uit zijn boomhuis naar beneden is 

gekomen. In het Kombai houdt hij een gloedvol betoog. Hij wijst op zijn oren: “Onze oren zijn nog 

niet geknipt!” Even snap ik niet wat hij bedoelt, maar dan dringt het tot me door: wilde varkens in 

het bos hebben gave oren, maar bij tamme varkens wordt een stukje uit hun oren geknipt. Daaraan 

zijn ze dan altijd te herkennen. Een sprekend voorbeeld: “We leven in feite nog als wilde varkens in 

het bos, en moeten nog ‘getemd’ worden!”  

Op weg naar Ambowakhe, een dorpje hoog aan de bovenloop van de Murup, zijn we hier in 

Kharuwakhe gestrand. Het was een zware dag: het heeft vannacht flink geregend, en herhaaldelijk 

moeten we over smalle, soms half 

verrotte boomstammen de sterk 

gezwollen riviertjes over zien te 

steken. Gelukkig hebben de dragers 

een paar bijlen meegenomen, om 

waar nodig een paar boompjes om 

te kappen om als brug te dienen. Eén 

keer breekt een tak waarop Dineke 

steunt,en gaat ze kopje onder. Wel 

even schrikken, maar gelukkig houdt 

ze er niets aan over en klimt ze 

lachend weer uit het water.  



We hadden ons ingesteld op zo’n 3,5 uur lopen naar Kharuwakhe, en dan na een korte rust nog een 

paar uur verder. Dat zou weer schelen voor morgen. Maar we hebben al 6 uur achter de rug als we 

net in een stortbui bij de Casuaris-rivier aankomen.  

Er staat een bivakje, en onze dragers gaan meteen een vuurtje maken en wat sago bakken. Maar als 

de regen aanhoudt moeten we toch verder. Dat blijkt makkelijker gezegd dan gedaan: er ligt maar 

één prauw, en die kunnen we zo maar niet meenemen naar het dorp, een paar bochten verder 

stroomafwaarts. Dat zou de eigenaar van de prauw niet waarderen, als hij aan het eind van de 

middag hier terug komt! Bovendien is deze prauw te klein voor ons allemaal. Daarom brengen we in 

twee keer alles naar de overkant; dat kost nogal wat tijd, want het is banjir, hoog water, de stroom is 

sterk en de rivier breed. Op het laatst brengen twee jongens de prauw terug naar het bivak, om 

vervolgens zwemmend de rivier over te steken; één van de twee redt het niet om op tijd de overkant 

te bereiken en komt een heel stuk 

stroomafwaarts pas aan wal. Het 

regent nog steeds, en iedereen is 

helemaal doorweekt. Dan moeten we 

nog 1,5 uur door de modder en door 

een reeks kleine riviertjes voor we 

eindelijk tegen half 5 Kharuwakhe 

binnenlopen. Er zit niks anders op dan 

hier te overnachten.  

Vroeger had ik nooit zoveel op met Kharuwakhe. De mentaliteit van de mensen hier was heel anders 

dan bij ons in de Kombai. Daarom hadden we hier nu ook geen overnachting gepland. Maar ons 

wacht een bijzonder hartelijk welkom! Allerlei mensen die vroeger in Wanggemalo woonden, blijken 

hier naar toe te zijn verhuisd, en ook de bevolking van het 

vroegere dorp Khaiflamburu, tussen Kharuwakhe en 

Ambowakhe, heeft zich bij Kharuwakhe gevoegd. Al gauw 

hebben we een heel stel mensen om ons heen die ons 

enthousiast de hand schudden. Jongens die vroeger met onze 

eigen kinderen in Wanggemalo op school zaten, Yan, Moses, 

Sadrakh, inmiddels allemaal getrouwd en hier in Kharuwakhe. De 

oude Noma komt aanlopen, 

hij is nog niets veranderd, je herkent hem zo. Uria, die vroeger als 

schooljongen bij ons in de keuken werkte, stelt zijn vrouw en vijf 

kinderen aan ons voor. “Wij dachten dat jullie al lang dood 

waren!”, zegt iemand. En inderdaad, de generaties volgen elkaar 

hier veel sneller op dan bij ons in Nederland. Noma en zijn 

oudere zus Wondei behoren echt tot de ouderen, ook al zullen ze 

vast niet veel ouder zijn dan wij.  

Als we wat bijgekomen zijn, maken we een wandeling door het 

dorp. Ook de oorspronkelijke bevolking van Kharuwakhe is heel 

vriendelijk. Overal moeten we handen schudden, steeds meer 

mensen lopen met ons mee. Weer terug bij het huis waar we die 

nacht zullen slapen, blijft een hele groep staan kijken tot het 

bijna helemaal donker is.  



We proberen een longboat te charteren, een prauw met een 40pk buitenboordmotor, maar helaas: 

er is geen fuel genoeg. Het regent de hele nacht, en niet zo weinig ook. Lopen naar Ambowakhe 

kunnen we wel vergeten; voor ons is dat in elk geval onder deze omstandigheden geen doen.  

Dineke heeft medicijnen meegenomen uit Wanggemalo, 

en als ze de volgende morgen vraagt of er ook zieken zijn, 

stroomt het huis al snel weer helemaal vol. Er is hier geen 

gezondheidswerker, wie ziek is 

moet naar Wanggemalo lopen, 

of met de prauw afzakken naar 

Firiwage. Dat laatste is geen 

probleem, maar terug moet je 

dan wel tegen de stroom in, en dat is haast geen doen! Eerst komen er een 

paar die echt goed ziek zijn. Bomare, vroeger in Wanggemalo, ziet er echt 

hondsberoerd uit. Die was echt niet meer naar Wanggemalo komen lopen! 

En tegen de tijd dat men hem met een prauw naar Firiwage had willen 

brengen, was het misschien al te laat geweest. Nu krijgt hij medicijnen: 

tegen malaria, en een penicillinekuur. Maar anders had hij niet veel meer 

kunnen doen dan wachten of hij beter zou worden of niet…  

Zo schoon en goed onderhouden als het dorp eruit ziet – de meeste huizen hebben hier zelfs een 

zonnepaneeltje met 3 lampen, gekregen van de overheid –, zo verwaarloosd en verlaten ligt de kerk 

er bij, helemaal aan het eind van het dorp. Overal staat water onder de banken, het is één en al 

modder, en het onkruid tiert welig. Op het schoolbord staan wat aantekeningen: 21 orang, sore 9 

orang, 29 jun 08. Kennelijk is de laatste dienst toen gehouden, en waren er toen ’s morgens 21, en ’s 

middags slechts 9 mensen in kerk. Een evangelist is hier niet. Al jaren niet, sinds Sarles teruggegaan is 

naar Uni. Nu leidt de godsdienstonderwijzer – als hij er is – hier soms een dienst, maar de mensen 

vinden dat maar zo-zo: hij is Rooms Katholiek, en houdt andere preken dan ze gewend zijn. Ook zijn 

hier mensen geweest van de GIDI, een kerk geboren uit 

zendingswerk van meer evangelische signatuur. Die 

wilden hier wel een evangelist plaatsen. Maar daar 

voelen de mensen hier niets voor: wij zijn Kristen 

Protestan en dat willen we blijven! In Ambowakhe en 

ook in Waliburu hebben ze wel een evangelist van de 

GIDI geaccepteerd. Daar mogen ze nu niet eens meer 

roken! Ja, dan maar liever géén evangelist…  

Die avond komen er nog weer mensen om medicijnen vragen. Dineke helpt zolang de voorraad 

strekt: na 30 patiënten zijn sommige potjes helemaal leeg. Gelukkig komt er verder dan ook niemand 

meer, en hoeft ze geen ‘nee’ te verkopen.  

Na weer een hele nacht regen maken we ons klaar om terug te gaan. We nemen afscheid, en worden 

hartelijk uitgezwaaid. Met de laatste liters benzine die in het dorp te vinden zijn worden we in een 

longboat stroomopwaarts naar het begin van het pad naar Wanggemalo gebracht. Tegen betaling 

uiteraard, maar ze vragen toch wel erg veel. Toe maar. Tien minuten varen of twee uur 

moddertrappen, daar moet je wat voor over hebben.  



We nemen een kortere weg. Die is beter te lopen, maar het nadeel is dat hier erg veel bloedzuigers 

zitten. Om de paar honderd meter inspecteren de jongens hun voeten, en telkens zijn er weer 

bloedzuigers die langs hun benen omhoog proberen te kruipen. Wij met onze schoenen en sokken 

hebben makkelijk praten! Maar als we de kali Kawo gepasseerd zijn wordt het duidelijk minder. De 

stemming zit er goed in, haast de hele weg lopen onze vier dragers te zingen.  

De school in Kharuwakhe heeft verschillende onderwijzers. Ze zitten bijna allemaal in Tanah Merah. 

Klinkt helaas bekend. Maar één is er in het dorp, Simson Miro, zelf afkomstig uit Kharuwakhe en nog 

maar net afgestudeerd. Als wij op één van onze wandelingen door het dorp bij de school komen, zijn 

de kinderen net bezig zich netjes in rijen op te stellen. Guru Simson heeft met hen een versierde 

ereboog gemaakt bij de ingang, voor de viering van de nationale onafhankelijkheidsdag op 17 

augustus. Nu mogen ze zo dadelijk naar huis. Eén van de jongens uit de hoogste klas wordt naar 

voren geroepen om het dankgebed uit te spreken. Duidelijk klinkt uit zijn mond het Onze Vader over 

het schoolveld – de kinderen houden hun ogen allemaal stijf gesloten.  

Heer, ontferm U… 

A Dieu! 

Dineke en Jaap 


